Waarom gaat een mens op reis naar een plek waar hij al eerder is geweest? Vanwege een verwachting, denk ik, een bevestiging waarom die plek de vorige keer beviel. Om een verklaring te vinden voor de lichte vorm van verlangen naar die plek.
Ik stond hierboven op de heuvel, waar verder niemand was. Is het als je alleen bent gemakkelijker om je thuis te voelen op een plek? Of is het ‘je thuis voelen’ noodzakelijk om alleen te kunnen zijn? Thuis voelen is een herinnering die werkelijkheid wordt: het licht boven zee is het licht uit mijn jeugd. En hier in Montmartin sur mer weet ik dat het naar zee zo’n drie kwartier lopen is of tien minuten fietsen en hopen dat het eb is.
De enorme vlakte met bewegende stippen van bootjes, schelpenzoekers, wormstekers, tractors die naar de oesterbanken rijden, ook grote dingen worden stippen. Het ruisen van het water, een gesprek tussen een vrouw en man, ergens achter mij, hun wisselende toonhoogte die dan weer overtuiging dan weer ontkenning uitdrukt, een helikopter waarbij het lijkt dat de lage tonen weerkaatsen via het water en de hoge mij bereiken vanuit de lucht, wellicht is de bemanning op zoek naar overtreders van de schelpdieren-regels die bij de strandopgang op een prikbord hangen.

Twee mannen die een paar minuten geleden het strand opstapten met hark en emmertje, de linker in een blauw T-shirt, de andere in een wit. Ze zijn alleen nog te onderscheiden door de kleur van hun shirts en nadat ik even niet gekeken heb zie ik dat de blauwe kleur veranderd is in zwart. Wit houdt het langer vol om wit te blijven. Maar wat uiteindelijk van de mannen rest is een dun staketsel dat zwart afsteekt tegen de horizon, het lijkt te bewegen in de wind.
Ik draai me om en zie twee afgesleten slippers op een rotsblok liggen, de zolen van touw.  Een damesmaat, denk ik. Welk leven leidt de vrouw die bij de slippers hoort, misschien moet ik zeggen ‘leidde’. De grens tussen heden en verleden is hier vervaagd, een volwassen mens kan kijken als een kind dat alles voor het eerst ziet. Als ik me dat bewust word, ben ik thuis.